
JANA TALKE

S eine Vita liest sich wie ein nord-
östlicher Bildungsroman: 1937 
in Moskau geboren, wuchs er 
im ukrainischen Schtetl auf. Er 
floh im Zweiten Weltkrieg als 
Kleinkind mit seiner Mutter und 

Schwester nach Baschkirien vor den Nazis, 
kehrte nach dem Krieg wieder in die Ukra-
ine zurück, um 1954 für sein Kunststudium 
wieder nach Moskau zu ziehen, wo er dann 
fast vier Jahrzehnte lang als Künstler arbeite-
te – teilweise unter geheimdienstlicher Über-
wachung, da er der verbotenen progressiven 
Avantgarde angehörte. Die Perestroika be-
scherte ihm einerseits die längst überfällige 
Aufmerksamkeit der Kunstwelt und Nach-
frage bei den Kunstsammlern, gleichzeitig 
aber gab sie ihm auch die langersehnte Mög-
lichkeit, in den Westen, nach Deutschland, 
auszuwandern. Die Rede ist vom seit 1996 
in Hamburg ansässigen russisch-jüdischen 
Avantgardekünstler Nikolai Estis, der an die-
sem Montag 85 Jahre alt wird.

Sein bisheriges Leben war überschattet 
von etlichen politischen, gesellschaftlichen 
und auch persönlichen Widrigkeiten und 
Wirren. Estis berichtet unter anderem über 
schmerzliche antisemitische Erfahrungen in 
der UdSSR. Und doch ist sein Lebensweg flan-
kiert gewesen von einer Reihe erstaunlicher 
Konstanten, die sich in den Sujets seiner Wer-
ke widerspiegeln. Während die Sowjetunion 
den Sozialistischen Realismus als den einzig 
wahren künstlerischen Stil propagierte (und 
es fast unmöglich machte, ohne Repressalien 
davon abzuweichen), arbeitete Estis seit je-
her in seiner neo-expressionistischen Malwei-
se – abstrakt, aber mit figurativen Elemen-
ten. Dabei ist sein Malprozess ein impulsiver: 
Wenn »es ihn erfasst«, so erzählt er mir in sei-
nem Pinneberger Studio, schaue er nicht ein-
mal hin, in welchen Farbtiegel er den Pin-
sel tunke. Die Ergebnisse sind farbenreiche, 
emotional aufgeladene Gemälde, dramatisch, 
wundersam, rätselhaft. Solch außergewöhn-
liche Technik war höchst unsowjetisch. Fast 
scheint es, als habe er all die Jahre unbeirrt 
in einer Art Schutzraum gearbeitet, frei und 
sich selbst treu, trotz Geld- und Existenzsor-
gen, trotz des beklemmenden, die Kunstpro-
duktion überwachenden und maßregelnden 
Regimes.

Neben gänzlich abstrakten Gemälden fin-
den sich im Œuvre von Estis auch Bildzyk-
len mit Engeln, Vögeln und diversen Figu-
ren, auch Kreuze, Tempel oder der Turmbau 
zu Babel. Konstanten seines malerischen Kos-
mos. Eine Zuordnung zu religiöser Malerei 
lehnt Estis ab. Er beharrt außerdem darauf, 
dass er sein Werk niemals bewusst zyklisch 
angelegt habe, sondern sich die Einteilung 
von selbst ergab und erst nachträglich durch 
Kunsthistoriker festgestellt worden sei. Seine 
Werke tragen keine Namen, auch sind zeitli-
che Zuordnungen nicht immer einfach. Tat-
sächlich sind für seine Arbeiten weder The-
menbereiche noch Titel entscheidend, und so 
trifft zu, was die Kunsthistorikerin Ninel Zite-
rova beschreibt: »Das Prinzip, welches die Ar-
beiten von Nikolai Estis eint, ist nicht so sehr 
die Art der Motive, als vielmehr der Kreis der 
emotionalen und philosophischen Probleme, 
die den Künstler über einen bestimmten Ab-
schnitt seines Schaffens hinweg beschäftigen. 
Estis’ Arbeiten sind gekennzeichnet von einer 
Schärfe der Formen, einer Vielfalt des Kolo-
rits und einer improvisatorischen Freiheit.«

Exzeptionell wie sein Stil ist auch das von 
ihm verwendete Material: Seit Beginn sei-
ner künstlerischen Laufbahn arbeitet er mit 
Temperafarben, die er selbst mischt – ein Vor-
gang, der ihm von seinem wichtigsten Leh-
rer, einem Freskomaler, vererbt wurde. Es-
tis bezeichnet Tempera als »demokratisches, 
ehrliches Material«, dem er seit beinahe 60 
Jahren treu geblieben sei. Es lässt sich viel-
fach schichten – oft liegen unter einer Arbeit 
mehrere andere – und verleiht einem Gemäl-
de so eine besondere Tiefendimension. Die 
genaue Formel für die Aufbereitung der Pig-
mente verrät Estis nicht, betont aber, dass er 
die Vorbereitungen als Teil künstlerischen 
Schaffens ansehe, als meditativen Prozess, 
der ihm dem Zustand schöpferischer Einge-
bung nahebringe. Tempera war schon im Al-
ten Ägypten bekannt, geriet jedoch mit der 
Einführung der Ölfarbe in der italienischen 
Renaissance immer mehr in Vergessenheit; in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, als 
die Impressionisten ins Freie stürmten und 
ihre neuen, haltbaren Öltuben mitnahmen, 
war Tempera bereits ein historisches Relikt. 
Doch die ursprüngliche, urtümliche, aber 
auch sehr kontrollierte Herangehensweise 
an den Malprozess, wie sie Temperafarben 
voraussetzen, entspricht ganz und gar Estis’ 
Auffassung von Kunst. Er sieht sich als Ventil 
für eine übermächtige schöpferische Gewalt, 
das Werk als etwas, das er empfange und an 
die Menschen weitergebe. »Kunst ist wie eine 
Geburt«, sagt er. Das technische Moment sei 
dabei nur eine Art Übersetzung.

Wie konnte ein so freigeistiger, eigen-
sinniger Künstler in der UdSSR bestehen? 
Und ist künstlerischer Ausdruck nicht immer 
auch politisch? Zwischen Politik und Kunst 
sieht Estis eine unmittelbare Verbindung, 
denn schon das Bestreben, an die Öffent-
lichkeit zu gelangen, sei politisch. Kunst sei 
aber nicht immer Zweck, sondern zuweilen 
auch Opfer dieses Willens. Mit seiner Absa-
ge an den Sozialistischen Realismus tat Estis 
genau das Gegenteil: Er bewahrte die indivi-
duelle Qualität seines Schaffens vor dem Op-
fertod. Lieber wartete er darauf, dass sich die 
Verhältnisse ändern.

Diese Zeit kam mit der Perestroika. Als 
der Eiserne Vorhang fiel und das Unterneh-
mertum in Russland erstarkte, wollten vie-
le Geschäftsmänner Bilder erwerben, ent-
weder als Wertanlage oder als kulturelles 
Andenken vor ihrer Ausreise. So fand sich 
etwa auch ein gewisser Michail Chodorkow-
ski einst in Estis’ Atelier ein und wollte sechs 
Werke kaufen.

Estis, der sich nie an Profit orientierte und 
sehr an seinen Werken hing, verkaufte sie 
erst widerwillig, bat den Käufer jedoch ei-
nen Tag später, zwei seiner liebsten wieder 
zurückkaufen zu dürfen. Viele Jahre vergin-
gen, und nachdem der frühere Oligarch Cho-
dorkowski seine lange Haftstrafe im autori-
tären Russland Putins verbüßt hatte, trafen 
sich Künstler und Unternehmer erneut. Es-
tis schenkte Chodorkowski die zwei Bilder 
von einst, diesmal ohne Reue, sondern mit 
Anteilnahme.

Die Erfahrungen der Sowjetzeit und die 
Krankheit seiner Ehefrau, der Künstlerin Ly-
dia Schulgina, bewogen Estis und seine Fami-
lie dazu, wie auch viele andere sogenannte 
Kontingentflüchtlinge, Menschen jüdischer 
Abstammung aus der ehemaligen Sowjet-
union also, nach Deutschland zu emigrie-
ren. In den späten 1990er Jahren war Estis 
gemeinsam mit seiner Frau Atelierstipendiat 
der »Landdrostei« Pinneberg und führte da-
nach, ebenfalls mit seiner Frau, die »Kunst-
etage« in Rellingen. Mit Unterstützung der 
Kulturbehörde öffnete er 2005 das »Haus des 
Künstlers Nikolai Estis« in Hamburg.

Bis heute ist der Künstler mit seinen Ar-
beiten auf Ausstellungen, Messen und Auk-
tionen vertreten. Estis’ Werke befinden sich 
in Museen und privaten Sammlungen, unter 
anderem in der Tretjakow-Galerie in Mos-
kau, im Staatlichen Kunstmuseum Estland, 
in der Sammlung George Costakis in Grie-
chenland sowie in der Sammlung der Ame-
rican Academy of Arts and Sciences. In sei-
nem Studio in Pinneberg lädt er regelmäßig 
zu Meisterkursen, Gesprächen und Besichti-
gungen ein. Ein Besuch in Estis’ Kosmos, ob 
im Pinneberger Studio, auf einer Ausstellung 
oder auch nur im Internet, ist jedem Kunstin-
teressierten ans Herz zu legen – eine zutiefst 
bewegende Erfahrung, die hinter den vielen 
Farbschichten auch vielschichtige Mensch-
lichkeit spürbar macht.

Jana Talke lebt in den USA und ist promovierte 
Literaturwissenschaftlerin und Kunsthistorikerin.

Nikolai Estis und das Leben in Russland zwischen geheimdienstlicher Überwachung,  
Opfertod des Individuellen und Menschlichkeit

Ein Kunstkosmos

Nikolai Estis: »Kunst ist wie eine Geburt.«
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Eines Tages kam 
ein gewisser  
Michail Chodor-
kowski ins Atelier 
von Nikolai Estis 
und wollte sechs  
Werke kaufen. 
Der Maler, der 
sehr an seinen 
Werken hing,  
verkaufte sie 
widerwillig.

Wie geht es dem 9-Euro-Ticket  
kurz vorm Exitus?

EWART REDER

Ich stehe an einem Bahnsteig und versu-
che, nicht von einem der Tausenden neben 
mir in das Gleisbett gestoßen zu werden. 
Was es in solchen Situationen nicht gibt, 
sind ein Zug und die Aushaltbarkeit der Si-
tuation. Außerdem hängt hier kein Flach-
bildschirm, mit dem ich ruhig gestellt wer-
den könnte. Als ich gerade durchdrehe, 
steht ein überdimensionales automaten-
gedrucktes 9-Euro-Ticket vor mir in der 
Luft, flattert mit den Papprändern und 
schreit mich und die Mitwartenden an:

Hey Leute, habt ihr noch Bock?! Ich 
hab noch so was von Bock!! Gerade mal 
zwei Monate Wahnsinn und schon wieder 
seelenruhig zu Hause sitzen? Niemals! Al-
ler Wahnsinns Dinger sind drei! Herein-
spaziert in die gute Tube, ich spritz euch 
in den hintersten Winkel Deutschlands! 
Nach Sylt? Na, warum denn nicht auf die 
Flachwichser-Pflegeinsel! Zugspitze? Aber 
ja, immer druff, bisse oben platt iss! Wie 
bitte? Ob ich was ohne Ausrufezeichen sa-
gen könne?

Klar: Fällt – heute – aus. Grund dafür ist 
ein kurzfristiger Personalausfall. Wir bit-
ten um Entschuldigung.

Hintergrund: Das Personal sitzt kurz-
fristig in der Klapsmühle. Ja, Leute, ihr 
müsst auch nicht alle gleichzeitig. Das 
funktioniert doch nicht. Werdet mal ein 
bisschen digitaler. Schwarmintelligenz – 
schon mal gehört? Der Provinz auch mal 
die Chance geben. Oder mal Mittwoch-
mitternacht. Stattdessen quetscht ihr euch 
alle dahin, wo es nett ist, und nur am Wo-
chenende. Werktags, die ganzen Berufs-
pendler – die braucht doch keiner. Nehmt 
einfach deren Züge, möglichst mit Fahr-
rad, dann habt ihr ganz schnell eure Ruhe 
und die Industrie auch. Bloß weil dreimal 
so viele Leute Zug fahren, lassen wir doch 
nicht mehr Züge fahren. Und wenn wir sie 
hätten – das würden wir nie tun!

Ich sage »wir«, weil ich ein Minister-
kind bin. Ich regiere mit. Wusstet ihr ei-
gentlich, dass mein Dad, der Volker, ein 
richtiger Spaßvogel ist? Er gilt als langwei-
lig, aber das Gegenteil ist wahr. Ein Lau-
ser ist das, ein Streichemacher. Der freut 
sich total über mich. Ihr wisst ja nicht, wie 
langweilig regieren ist. Da muss man mal 
was Verrücktes machen wie mich. Also der 
Volker ist zufrieden mit mir. »Du hast einen 
Modernisierungsschub ausgelöst«, sagt er 
zu mir. Komplimente muss man nicht ver-
stehen. »Durch dich ist der ÖPNV digi-
taler geworden.« Kapier ich auch nicht. 
»Einfacher geworden.« »Stärker auf die 
Fahrgäste ausgerichtet.« »In weniger als 
0,1 Prozent der Züge musste das Sicher-
heitspersonal eingreifen.« Das stimmt, 
weil in weniger als 0,1 Prozent der Züge 
irgendwelches Sicherheitspersonal auf-
taucht. Egal, der Volker hat einen engli-
schen Nachnamen, auf Deutsch bedeutet 
er: der Wissende. Vor allem freut sich der 
Volker über mich, und das ist es, was für 
ein Kind zählt.

Ich bin sogar ein bisschen stolz auf 
mich. Im Grunde bin ich der westdeutsche 
Mauerfall. Auf einmal können die Men-
schen reisen! Die Mauer der Armut um 
sie ist gefallen. Jetzt sehen sie das Land, 
das sie bisher nur aus dem Westfernsehen 
kannten. Sogar die Gefängnisse werden 
bald leer sein in Deutschland. 50 000 Men-
schen sitzen gerade in einem deutschen 
Knast, weil sie eine Geldstrafe nicht be-
zahlen konnten. Die häufigste dieser Stra-
fen ist die fürs Schwarzfahren.

Zum Schluss verrate ich euch noch ein 
Geheimnis. Aber bitte sagt es nicht dem 
Volker. In Wirklichkeit hat mich Robert Ha-
beck gezeugt, und zwar im Auftrag der 
Automobilindustrie. Kein Autofahrer, der 
für neun Euro mal mit einem Regionalzug 
gefahren ist, traut sich das jemals wieder. 
Zum Psychiater geht er: Herr Doktor, habe 
ich das alles geräumt? Und dann rennt er 
ins nächste Autohaus.

Mauerfäller
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